Category: Mơ đầu mùa

Sự xuất hiện của những người bạn mới kéo ba đứa nó quay trở lại mái nhà thân thuộc. Công cuộc tải hơn trăm ký đồ từ ga về ký túc xá cũng không ngăn được cái háo hức khi lần đầu tiên được tự tổ chức một bữa tiệc tại miền đất mới. Lên danh sách đồ, thực đơn và gửi đi từ rất sớm, ba đứa nó vẫn không quên dặn đi dặn lại hai ông anh trước giờ chuyến xe cuối cùng lên siêu thị chuyển bánh. Căn phòng lại nhộn nhịp như ngày đầu tiên tụi nó đặt chân đến thành phố. Chỉ có điều lúc này, tụi nó đã không còn là khách.

Bữa tiệc không được cuồng nhiệt như ngày đầu tiên nhưng cũng đủ để đem lại cho nó cảm giác vẹn nguyên khi lần đầu được đắm mình trong tiếng nhạc nó hằng mơ. Có lẽ, điểm khác biệt duy nhất là việc thay vì miên man theo dòng nhạc, nó thả trôi mình vào không khí trong đại gia đình đầm ấm. Nó thích chí rồi tự nhủ giá như có thể chơi lại trò chơi gia đình như hồi còn bé, để nó được gọi chị cả, chị hai, chị ba và chí chóe với con bạn bắng nhắng bằng tuổi. Phải rồi. Hay là cứ vậy đi. Dù sao thì một đứa yếu đuối như nó vẫn luôn cần thứ gì đó để chở che.

Căn phòng vãn dần mặc cho ba đứa tụi nó mời mọc đến thế nào cũng không giữ chân được hai chị. Vậy là chỉ còn tụi nó cùng hai anh và những câu chuyện muôn thuở trên trời dưới biển. Lại một đêm nữa qua trong giấc mơ gia đình ngọt ngào của nó.

♥♥♥

Tuần học đầu tiên cũng là lúc tụi nó chính thức ổn định cuộc sống trong ký túc xá. Mọi thứ quen dần hơn. Lịch sinh hoạt cũng điều độ hơn. Không còn mấy bữa nhậu thâu đêm suốt sáng. Không còn những lúc tỉ tê mãi không ngủ được. Giờ mỗi đứa một không gian riêng, kể cũng nhiều cái thi thú. Căn phòng vỏn vẹn có chín mét vuông nhưng lại khiến nó thoải mái thấy lạ. Nó thích thú với việc chỉ cần ngồi một chỗ, xoay qua xoay lại là với được đủ thứ đồ cần thiết. Ngoại trừ việc không có ti vi ra thì đó hẳn là cuộc sống nó vẫn hằng mong đợi.

– Này! Cuối tuần này làm gì giờ? – Nhỏ bạn nó hỏi bâng quơ sau bữa tối.

– Cuối tuần gì. Mai thứ bảy rồi. – Chị ba đặt bát lên bếp từ để hong rồi quay sang cười kháy.

– Thì thế em mới hỏi.

Nó lững thững bê đồ về phòng, nói với vài câu:

– Thấy mấy đứa dãy mình về nhà hết. Còn mỗi đội mình với nồng nàn thôi.

– Ờ nhỉ. Bọn nó toàn nhà ở gần đây.

– Thế mình cũng về nhà thôi.

– Nhà nào? – Nó nghe loáng thoáng từ «nhà», giật mình, chạy ra hóng chuyện.

– Thì xách đồ về nhà anh Hai ăn bám.

– Ừ nhỉ. Được. Để nhắn tin cho mấy ông ý.

Nói rồi nhỏ bạn nó rút ngay máy gọi xới lới như báo tin về nhà đặt cơm. Cảm giác giống hệt như khi còn ở nhà, nó nghe mấy đứa bạn gọi điện báo ngày về mỗi cuối tuần hay trước kỳ nghỉ lễ. Giờ thì chính nó, một đứa vẫn luôn đóng vai trò chủ nhà trong suốt bốn cấp học, đã chính thức trở thành sinh viên xa nhà theo đúng nghĩa. Chưa kể là giờ nó đang xa hẳn hai căn nhà, mười hai ngàn cây và một cây hai có lẻ.

♥♥♥

(còn tiếp)

Mơ đầu mùa (P15)

– Làm cái gì mà ngẩn người ra cười một mình thế! – Anh Hai vừa nói vừa gõ đầu nó lúc nó vừa bước vào phòng – Hai anh em nhà này hôm nay cùng uống nhầm thuốc hả? Mau vào ăn đi không nguội.

Nó đứng hình mất vài giây rồi cười trừ, ngồi vào ghế. “Hai anh em nhà này…” – Nó cười thầm trong bụng rồi khoái chí đưa mắt nhìn ra chỗ anh. “Ồ! Ra là không chỉ mình mình!” – Nó nghĩ rồi bỗng thấy lâng lâng vui vui hơn đến lạ.

Bữa tối hôm đó đầm ấm hơn nó nghĩ. Cả nhà cập nhật cho nó những câu chuyện bỏ lỡ trong tuần. Nó đi hết từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác. Càng lúc nó càng có tỉ thứ để hỏi mà tưởng chừng như dù có thức cả đêm, cả nhà cũng không thể thỏa mãn hết cái tính hiếu kỳ của nó. Thì ra, trong lúc nó đi, cả nhà đã thân nhau hơn nhiều, chia sẻ với nhau hơn nhiều những kỷ niệm đẹp, quá khứ buồn hay những khoảng trời ẩn khuất. Nó háo hức với những câu chuyện tình, luôn là vậy, rồi lặng lại với những dòng kể thi thoảng lại nghẹn lên. Cảm giác gia đình ùa về khiến nó như đang có thêm hai người anh ruột. Bất giác, nó tự nhủ, liệu có khi nào nó sẽ coi nơi đây là nhà? liệu có khi nào nó sẽ rơi lệ lúc rời đi? liệu có khi nào nó sẽ quyến luyến, nhớ nhung hay trót nặng tình một con tim xa xứ? Thoáng nghĩ vậy rồi nó cũng tặc lưỡi lắc đầu gạt dòng tâm trạng sang một bên để hòa vào câu chuyện đang lắng dần trong tiếng nhạc du dương.

Tia sáng le lói cuối cùng của khu phố vừa lịm tắt. Ba đứa nó mệt nhoài, chào uể oải vài câu rồi ôm gối lên phòng. Nó kéo nhẹ tấm rèm cửa để lọt cho ánh trăng khẽ rọi vào bám thành vệt dài trên sàn gỗ. Không gian mang lại cho nó cảm giác thân thuộc như lúc ở quê khi đêm về chỉ còn tiếng kêu văng vẳng của vài con mèo hoang đi lạc, tiếng gió và tiếng lao xao của bụi cây đầu hồi. Nó hướng mắt lên màn sao đêm, hình dung về các chòm sao, các hành tinh nó từng học rồi liên tưởng về những câu chuyện miên man nó được nghe lúc tối. Chỉ còn vài tiếng nữa, nó sẽ thật sự bắt đầu một cuộc sống mới. Một mình. Tự lập. Theo đúng nghĩa. Cả đời nó, có nằm mơ cũng không tin được giờ này nó đang sống cách xa nhà nửa vòng trái đất và sẽ không còn được mè nheo, nhõng nhẽo hay ỷ lại ai nữa. Vừa háo hức. Vừa lo sợ. Nhắm mắt. Nó tưởng tượng ra vô vàn những viễn cảnh về cuộc sống mới… về tương lai mới… về những nét cổ tích nó vẫn hằng mơ…

♥♥♥

– Cuối tuần này hai chị cùng lớp mình sang đấy. – Nhỏ bạn nó vừa nói vừa loay hoay trong bếp với nồi bún bò to bự.

– Thế á? Sao tưởng đầu tuần sau. – Nó lau qua cái bàn ăn, dọn bát đũa, hỏi giọng ngạc nhiên.

– Nốt tuần sau đi học rồi còn đâu. – Nhỏ bạn còn lại tiếp lời.

– Chuẩn bị rồi ra đón mấy chị ý. Nghe đâu kéo hơn trăm kí đồ cơ. – Vừa chan nước vào từng bát, nhỏ bạn nó vừa thở dài.

Nó cười rồi trêu:

– Thôi! Ăn đi còn lấy sức mà đi khuân đồ.

– Mà sao không nhờ mấy anh qua đỡ cho?

– Mấy ông ý hôm đấy phải làm cái gì trên trường ý. Dặn là tối làm tiệc đón hai chị rồi. Trưa về đây ăn rồi tối đưa mấy chị qua đó.

– Lại nhậu à? – Giọng ngao ngán cùng điệu cười bất lực của nhỏ bạn nó cất lên.

– Thôi chịu khó. Hôm đấy mua nước ngọt cho. – Nó cười ra chiều an ủi.

– Gớm. Chả thích bỏ xừ ra mà còn kêu.

Nói rồi cả ba đứa cười lớn. Cả dãy ký túc dùng chung một bếp nhưng cũng chỉ có ba đứa nó chăm chỉ nấu nướng và dùng phòng ăn. Cuộc sống vì thế cũng thoải mái hơn nhiều vì căn bếp gần như toàn quyền tụi nó, từ đồ đạc đến dọn dẹp, vệ sinh. Phòng ngủ nhỏ, đẹp và ấm cúng; căn bếp tiện nghi; tủ lạnh luôn tích đầy đồ và phòng ăn đầy vẻ sang trọng với ánh đèn vàng lung linh. Chỉ cần có vậy, hẳn nó đã cảm thấy đang ở thiên đường.

♥♥♥

(Còn tiếp)

Mơ đầu mùa (P14)

Chuyến tàu lăn bánh sớm xuôi về phương Nam đưa nó ra khỏi cái tiết lạnh cắt trở về với vùng trời nắng đẹp của nó. Nó ngủ thiếp bên cơn mơ ngọt ngào về chàng hoàng tử lạ trong căn phòng lung linh nó hằng mong, chẳng kịp thưởng thức không gian đang chuyển dần màu nhuộm vàng của nắng, của hướng dương rồi hòa về với màu xanh của núi. Cuộc trò chuyện miên man cả đêm hẳn đã để lại trong nó không ít ám ảnh.

Tiếng nhạc báo thức đặt từ lúc mới lên tàu làm nó bừng tỉnh. Lệ khệ kéo vali đồ nặng trịch đi xuống, chưa kịp đưa mắt nhìn lên, đã nghe tiếng tíu tít của hai nhỏ bạn cùng phòng. Nó thở phào, đặt hai tay kéo vali đồ cho hai nhỏ bạn rồi tung tẩy ra bến buýt, dĩ nhiên là không quên thuyết trình về chuỗi ngày ở xứ sở lạ ngập toàn đồ cổ. Nó háo hức khoe kho đồ bí ẩn đang được lọc cọc kéo lê và hỏi han về căn phòng mới trong khu ký túc. Câu chuyện cứ thế dài lan man không dứt đến tận cửa nhà.

– Về rồi hả? Lên tắm rửa đi rồi xuống ăn cơm. – Tiếng anh Hai vọng từ trong nhà đầy tất bật. Chắc anh đang chuẩn bị bữa tối cho cả nhà.

Nó dừng lại, để cho hai nhỏ bạn mang ít đồ lên trước, ngó vào phòng, nói vọng:

– Dạ! Tụi em xuống liền đây!

– Lẹ lên không anh ăn hết giờ!

– Dạ!

Nó cười rồi khệ nệ kéo vali đồ lên gác. Căn phòng trống trải và sạch đến lạ. Mới cách đó mấy hôm, hơn sáu cái vali to đùng đang còn chễm trệ hoành tráng làm khuất cả mặt trời. Đặt vali sang một bên, nó dạo một vòng tận hưởng màu nắng và hơi gió buổi sang thu. Căn phòng lạ mà quen như trong giấc mơ hồi sáng.

Ngẩn ngơ một lúc, nó xếp gọn vali và mấy túi đồ vào góc, để tránh cho nắng lọt vào bên tấm rèm trắng mà giờ nó mới để ý đến. Đang loay hoay xoay cái bánh xe bị lệch thì có tiếng mở cửa. Nó giật mình quay lại. Ra là anh vừa về. Nó hí hứng chào rất lẹ:

– Anh! – Chưa kịp dứt lời, nó đã phải bật cười bởi bộ dạng thất thểu của anh đang cố gượng cười với nó.

Nhớ lại hai nhỏ bạn nói phòng của nó cũng mới chuyển được một hai hôm. Hẳn là hơn sáu chục kí đồ của nó để lại hậu quả không hề nhẹ. Nghĩ rồi nó cố bấm bụng nói tiếp:

– Cái vali mấy hôm nữa em trả nhé. Chắc còn phải mượn để kéo đồ về kí túc nữa. Em mua nhiều quá. Xách đến nặng. – Nó vừa nói vừa cười trừ, mắt long lanh như vẫn hay làm với anh nó để vòi quà.

Không biết là do nó mượn đồ quá lâu hay tại cái điệu trẻ con đấy làm anh sững lại như bị thôi miên. Nó gọi giật lại:

– Anh!

– Ừ… Ừ. Bao giờ dùng xong thì mang sang đây. – Anh lớ ngớ trả lời, cười ngượng – Mà em mua gì nhiều vậy?

– Đây ạ. – Nó vừa nói vừa hí hửng mở vali, bung ra cơ man đồ dùng từ đồ bếp đến đồ dùng học. – Trên đó có hội chợ đồ cũ hay lắm. Toàn đồ cổ thôi, đẹp cực. Em lấy về ba đứa dùng dần luôn.

– Thế là khuân được cả cái bếp về rồi còn gì nhỉ?

– Dạ.

– Thôi mấy đứa dọn dẹp rồi xuống ăn cơm nhé. Anh xuống nhà trước.

Anh nói rồi giơ tay lên trán với điệu chào quen thuộc. Nó khẽ cười thầm, ngơ ngẩn nhìn theo cho đến khi nhận được cuộc gọi của hai nhỏ bạn ới xuống ăn cơm. Thoát khỏi trạng thái bất động, không nhớ những khung cảnh gì đã lướt qua đầu nó, thứ duy nhất rõ ràng là cảm giác gì đó rất lạ từ phía anh. Nó lững thững từng bước đi xuống nhà, hình ảnh trong nó càng lúc càng rõ dần về những ấn tượng nó vô tình bỏ qua những ngày đầu gặp mặt. Điệu bộ ngố ngố, thừa tốt bụng, đầy nghiêm túc; đôi môi cong cùng điệu cười khẽ chun chun như môi em bé; giọng nói lạ gần miền quê nó và cả cái cách nói kì kì pha giữa dân gian và cái khách khí chốn trời Tây. Ừ. Có những nét thật lạ như vẽ lên một hình tượng để nó đặt vào trong tủ kính và ngắm từ xa.

(Còn tiếp)

Mơ đầu mùa (P13)

Mấy ngày ở thành phố mới trôi qua thật nhanh. Một chuyến đi ngắn mang lại cho nó biết bao trải nghiệm. Lần đầu tiên nó được đắm mình thỏa thích trong biển đồ mua sắm mà không cần mặc cả. Lần đầu tiên nó biết được là cũng có lúc phiên chợ chỉ là nét văn hóa người ta muốn giữ chứ mấy thứ đồ cũ đó chẳng dùng họ cũng có thể cho nhau. Lần đầu tiên nó hết sợ hãi cái thứ tiếng mà trước khi đi nó còn chả nói nổi một câu nên hồn.

– Mai đi mấy giờ?

Tiếng anh gọi làm nó giật mình thoát khỏi dòng suy nghĩ vu vơ bên cửa sổ. Dứt mắt khỏi mấy người bán hàng đang dọn dẹp lại ít đồ cũ còn sót lại lên xe, nó thở dài một tiếng rồi trả lời :

– Tám giờ tàu chạy. Anh đưa em ra sớm em ngồi đợi rồi anh về đi làm cũng được.

– Ừ. Rồi. Này. Quà này.

Anh nó vừa nói vừa đặt lên bàn trước mặt nó một cái đèn cổ thân sắt, có chụp vành nón cụt màu ngà vàng. Chân đèn và thân đều có uốn hoa văn thuần kiểu quý tộc châu Âu hồi xưa. Nó thích thú cảm ơn rối rít rồi mê mẩn với món đồ mới. Chân đui đèn đã mẻ vài góc nhỏ theo thời gian nhưng vẫn còn giữ chắc được cái bóng đèn vàng lớn. Vậy là căn phòng và góc học của nó đã đủ bộ cổ xưa cho sáu tháng học – thứ nó luôn hằng mơ mà không thể sắm sửa khi ở nhà.

– Thôi không nghịch nữa. Đi ngủ sớm đi. Mai còn đi.

– Ơ thế anh không ăn tối à?

– Không. Anh ăn trên chỗ làm rồi. Ngủ đây.

– Ơ…

– Ơ gì? Sao?

Anh nó quay ra nhìn nó một lúc rồi bật cười. Lúc nào cũng vậy, nó luôn là đứa phiền phức, lắm mồm và muốn thao thao bất tuyệt về những gì nó thích, nó mới biết hay mới học. Mắt nó những lúc như thế hẳn là long lanh hơn bình thường, khiến anh nó không thể nhịn cười.

– Lại muốn kể lể cái gì nào?

Nó thích chí cười lớn.

– Không! Em chỉ định dọa mách mẹ nếu anh không ngồi nghe em kể chuyện thôi.

– Thôi được rồi. – Anh nó vừa nói, vừa trải cái chăn bông làm đêm bên cạnh chỗ nó ngồi, kê cao gối, vắt tay lên trán, sẵn sàng tư thế nghe kể chuyện ru ngủ như hồi còn ở nhà – Thế có gì hay kể xem nào. Thấy mua một va li đồ ngoài kia rồi. Tính đánh về buôn hả? – Anh nó hỏi giọng mỉa mai.

– Còn lâu đi! Em dùng tất!… Ôi hôm nay vui cực!…

Nó đả kích lại vài câu rồi bắt đầu vào guồng kể chuyện. Nó tả lại nguyên một ngày không biết mệt, vẽ lại từng góc chợ nhỏ một mà anh nó đã thuộc làu từ năm trước đến năm nay. Nó khoe tíu tít bao nhiêu thứ đồ nó nhặt được và không quên tả lại căn phòng của nó sẽ đẹp đẽ ra sao khi những món đồ đó được trưng lên. Vừa nói, nó vừa gác chân lay lay để anh nó không ngủ mất. Thi thoảng, nó lại dí nguyên màn hình cái tab vào bộ mặt ngái ngủ của anh nó để đòi được khen đồ đẹp, khen phòng đẹp và… khen nó đẹp.

Câu chuyện của nó kéo dài đến quá nửa đêm với niềm tin bất tận là nó có thận 4 tiếng để ngủ trên tàu vào sáng hôm sau và hẳn gần một tuần để ngủ bù nếu lỡ nhịp nên không có gì phải lo lắng cho cái sự ham ngủ đến tột cùng của nó cả. Anh nó có lẽ đã thiếp đi sau cơn mưa rào nhẹ không lâu. Nó mở hé cửa, khẽ rùng mình, cái khí lạnh phương Bắc này làm cho hơi mưa không còn ngọt dịu như nó nghĩ. Khép vội khung cửa cọt kẹt, mưa ngày một to đập vào tấm kính tạo nên những âm thanh quen thuộc. Lâu lắm rồi nó mới được ngồi tựa đầu vào cửa kính, ngắm mưa và nghe bản hòa ca ồn ào bên khung cửa. Từ ngày không biết bố mẹ nghe từ đâu về việc nó phải chuyển phòng mới có thể phát triển được, nó phải rời xa con phố già có đèn mờ le lắt mỗi đêm soi sáng vài chiếc xe tải hạng nặng lướt vội qua làm rung nhẹ chân giường cùng ánh đèn xe quét nhanh một đường sáng vàng ảm đạm và chỉ còn nghe tiếng ba mẹ con bà cháu nhà hàng xóm chửi bới nhau chí chóe. Hình như cũng từ đó, nó viết lách ít hơn, chuyên tâm vào học hơn và để lại biết bao cảm xúc lại nơi người bạn già vô tình thất lạc.

Mưa ngớt dần. Dòng nhạc từ điện thoại của nó cũng êm hơn. Nó thiếp đi trong cơn mê hoa lệ về căn phòng đài các trong tưởng tượng…

 

(Còn tiếp)

Mơ đầu mùa (P12)

Quãng đường đi bộ đến ga không dài như nó nghĩ. Nó không còn khó khăn tìm đường đến ray tàu của nó như hồi mới sang. Nó quen đần với hệ thống chỉ đường, kí hiệu này nọ hay như tụi nó vẫn trêu nhau là phải học dần cách sống văn minh.

Đến sát giờ tàu năm phút, nó kéo vội vali lên tàu rồi lần nhanh vào ghế. Chỗ ngồi của nó ngay cạnh cửa số và cùng chiều đi của tàu. Thật vui vì sau mấy năm rồi anh nó vẫn nhớ mấy sở thích tiểu thư của nó. Việc tựa đầu vào cửa sổ và đón nhận những khung trời mới từ phía trước luôn thú vị hơn việc phải nhìn lại những gì đã trôi qua vì vốn nó không phải đứa dễ dàng bỏ đi quá khứ.

Con đường lên phía bắc khác hẳn với chặng đường hướng tây nam nó từng đi. Khung cảnh chuyển từ tông xanh mượt điểm thêm chút trắng đá đơn sơ nơi miền núi sang thảm vàng óng miền bằng rồi đến nét đỏ đượm của khu thành nội mang hơi hướng Bắc Âu. Nắng lên rồi tắt dần, thay thế bằng làn mưa nhẹ. Càng gần đến nơi, cảm giác như mọi thứ càng khô lạnh hanh hao như lãnh địa băng giá nó vẫn thường xem trong mấy cuốn phim cổ tích và đó luôn là vùng đất khiến nó sợ mỗi lần mơ thấy.

Chuyến tàu dừng lại trong không gian được bao bọc bởi những tòa nhà cao tầng hiện đại sơn màu cổ. Nó lớ ngớ bước xuống, mò đường đi ra, đưa mắt lùng quanh tìm ông anh nó. Chiếc mũ lưỡi trai rủ kín mặt, không để lộ đến một cọng tóc, đủ để ý cái đầu đinh mới toanh chứ không còn mái tóc bồng bềnh lãng tử như trước, dáng người nhỏ, đậm, chân hai hàng đang tựa vào cái cột đối diện cạnh máy bán hàng tự động. Nó hét lên và lao đến như một đứa trẻ con. Anh nó vẫn vậy, vẫn điểm tĩnh đón nó, hỏi han vài câu rồi đưa nó về trong khi con nhóc là nó vẫn mải mê tíu tít về những thứ mới lạ nó tìm thấy ở vùng trời mới.

Ở thành phố này, mọi thứ thật đơn giản. Chỉ hai chuyến tàu điện duy nhất nối 4 đầu thành phố cùng đủ các trạm dừng từ siêu thị, công viên, các khu kí túc sinh viên, trường học, khu giải trí,… Việc đọc bản đồ tàu điện cũng dễ hơn rất nhiều so với bản đồ metro, xe bus lằng nhằng chốn thủ đô. Chỉ cho nó một vòng các thứ, anh nó để nó lại tự khám phá thành phố trong khi đi làm và hẹn nó sau giờ ăn trưa tại nhà hàng Á anh nó đang làm.

Cuộc hành trình của nó dĩ nhiên bắt đầu từ siêu thị, nơi có thể lấp đầy cái dạ dày rỗng tuếch của nó từ sáng đến giờ. Nhặt mấy thứ bánh ngọt như anh nó giới thiệu cùng ít hoa quả và vài lon nước, vậy là đủ cho chuyến tham quan nguyên ngày của nó. Điểm dừng tiếp theo là trung tâm thành phố. Nó không khó khăn gì khi đọc tuyến đường và nhớ một vài điểm dừng quan trọng. Lần đầu tiên di chuyển một mình mà không bị lạc, lại ở một thành phố lạ, nó phấn khích đến độ cười tủm tỉm suốt trên đường, thi thoảng nó hát vu vơ vài câu theo tiếng nhạc vẳng bên tai từ điện thoại. Chắc là có nhiều ánh mắt nhìn nó lắm, có lẽ cũng chả mấy khi có con bé hâm hấp đội mũ berre với bộ xuyệt tông đỏ đi tung tăng giữa thành phố mờ mờ màu nắng này.

Vừa bước lên khỏi bên metro, nó choáng ngợp trước không gian rộng hơn quá nhiều thành phố nhỏ bé của nó. Khu chợ đồ cũ trải dài tưởng như không bao giờ dứt. Nó lang thang hết dãy này đến dãy khác mân mê những món đồ cổ y như trong mấy câu chuyện cổ tích hay phim trung cổ nó thường xem. Nhìn qua vài bức ảnh chụp căn phòng kí túc xá mới, nó hình dung nguyên cảnh căn phòng sẽ được trang hoàng thật tuyệt với mấy món đồ trước mắt. Cái xe kéo nó mua trước khi vào chợ cứ đầy dần đầy dần nhưng dường như cái sự háo hức của nó đã gạt tan mệt mỏi. Nó mải mê đến độ không để ý thời gian, xém chút nữa thì lỡ giờ hẹn với anh nó.

Còn tiếp

Mơ đầu mùa (P11)

Chuyến tàu của nó chạy từ sáng sớm, rất sớm. Anh nó luôn vậy, luôn bắt nó phải theo chế độ sinh hoạt bất khả thi với nó. Dậy sớm tập thể dục, ăn sáng, học bài, tối ngủ trước mười một giờ, ngày uống đủ hai lít nước,… và vô vàn những thứ thủ tục khác cho cuộc sống khỏe mạnh của nó – lí do muôn thuở để hai anh em nó chảnh chọe nhau suốt ngày khi còn ở nhà. Nhận vé sớm để anh nó có thể đón nó trước giờ làm cũng vậy, nó suýt hét tung cả căn nhà lên khi nhìn thấy giờ tàu chạy và kêu ca suốt mấy ngày sau đó về việc sẽ « tẩn » anh nó một trận khi gặp mặt vì bắt nó dậy vào khung giờ không thể như thế.

Sáng sớm ở vùng trời này vốn rất lạnh. Nó bật dậy khi mới cảm nhận được tiếng rung của chiếc điện thoại để dưới gối. Cũng chưa phải giờ để nó thấy buồn ngủ mà nó thì còn quá hồi hộp cho chuyến đi khiến cả đêm chập chờn làm đầu óc nó dừng ở trạng thái treo lơ lửng, không tỉnh hẳn cũng chưa đến lúc mệt. Khẽ rùng mình, nó bò nhẹ ra khỏi chăn, quấn một lô khăn và áo khoác lên người rồi lẳng lặng kéo va li đi ra khỏi nhà, không quên để lại giấy nhắn cho cả nhà.

Nó bước ra khỏi tòa nhà cổ, hít hà hơi sướng thích thú. Nó biết anh nó luôn đúng về cảm giác khoan khoái khi dậy sớm và tận hưởng hương đất trời vào cái giờ khác tuyệt diệu này, chỉ là người tình trăm năm luôn cổ súy nó việc phản bác lại chân lý đó và hạnh họe với anh nó không ngừng để được ngủ thêm « năm phút nữa ». Cây cỏ buổi sớm ở đây cũng thật lạ. Hơi sương không trong veo cho những tia nắng mai rọi vào ánh lên màu vàng óng hơi sậm màu vì mây đen chưa tan hết. Cái tiết lạnh chớm cuối thu khiến cỏ hoa như  được bọc một lớp áo tuyết nhẹ mờ biến hạt sương vốn dễ trôi thành những quả cầu pha lê mỏng tí hon, cảm giác đụng vào vỡ tan như bồ công anh trước gió.

Nó thích thú kéo cái vali cọt kẹt mượn của người anh dễ thương cho ba đứa nó mượn phòng ở nhờ mấy ngày đầu bỡ ngỡ. Kể cũng thật lạ. Vốn dĩ một đứa lần đầu đi du học sẽ phải hứng thú với những thứ mang tên trường lớp thì đây lại khác, từ khi anh Hai – người luôn sát sao ba đứa nó từ lúc còn ở nước cho đến lúc sang đây – nói rằng có anh chàng dễ thương cho ba đứa mượn nhà, tụi nó chỉ xoắn xuýt lên xem rút cục là anh chàng nào, tay đeo nhẫn chưa và có hay ho không. Rồi đến ngày đầu tiên gặp mặt, ba đứa nó đã không thể nhìn được cười khi thấy anh chàng đứng hình cứng họng một lúc mà còn chẳng nghe thấy nổi tụi nó chào đi chào lại. Chắc sau đó ngượng lắm nên lẩn luôn. Thật ngộ. Mẫy bữa tiệc tùng sau đó, dù có đắm sâu vào mấy bản nhạc cổ du dương đến đâu, nó vẫn luôn cảm thấy ánh mắt lẩn khuất của anh vây lấy nó. Mọi người vẫn nói nó có vẻ gì đó quen quen từ lần đầu mới gặp, chắc anh cũng vậy. Nó nghĩ thế rồi mấy lần tặc lưỡi cho qua, vì với một đứa dễ bị tổn thương như nó thì chẳng hay ho gì việc có thêm một mối tình chớp nhoáng mấy tháng rồi lại chia tay hay yêu xa hàng vạn dặm như vậy. Như một phản xạ tự nhiên, nó nhanh chóng đưa anh vào vùng anh trai và chỉ vậy, dù nó vẫn không ngừng trò cười thầm một mình mỗi lần nhớ đến khuôn mặt trắng bầu và đôi môi cong cong giống nó đến vậy.

(còn tiếp)

Mơ đầu mùa (P10)